«Nous vivions, mes parents, ma soeur et moi, dans une maison blanche au sud d'Abidjan. Le quartier était connu pour être l'un des plus animés de la ville. La villa n'avait pas de volets mais des grilles d'hacienda protégeaient ses fenêtres. L'intérieur était continuellement rafraîchi par d'imposants climatiseurs. Dehors c'était un jardin tropical. Ici et là, avaient été plantés quelques bananiers, un caout-chouc luisant duquel tombait le cri d'oiseaux exaltés, des man